Мы приехали в хоспис Козлово, в Тверскую область. Привезли медикаменты для паллиативных больных. Куличи. Светлая Пасха, настроение праздничное. Доехали быстро, за 4,5 часа.
Валентина, старшая медсестра, как всегда, встретила нас с распростертыми объятиями. В дороге мы гадали чем она будет нас сегодня угощать. Я говорил, что будет борщ. Володя и Нурия утверждали, что гороховый суп. Они победили. Вкусный такой, наваристый. Я съел две порции.
Поели, пора идти поздравлять с праздником людей.
Женщины все лежачие. Будить не стали. Пошли к мужчинам. Зашли в палату, в одну, другую.. Нурия раздает куличи в руки, спящим - ставит на тумбочку. Володя, словно паж, ходит с подносом за ней. Я снимаю.
Глаза у людей светятся, когда им подарки подносишь. Радостно им. Сложно ли изобразить радость, когда ты понимаешь, что это твой последний дом? Радостная улыбка, как лучик солнца долгожданный среди сердитых туч.
Медсестры зашушукались за моей спиной. Оборачиваюсь. Мужчина на кровати лежал немного расслаблено. Откинул руку в сторону и смотрел огромными щенячьими глазами в потолок. Будто бы считал мух на липучей ленте. Худощавое лицо его было философски задумчиво. Кожа и кости. Болезнь не щадит никого. Накрыли его. Но что-то не так.
Я вышел из палаты в коридор, а там уже грусть и тоска. «Надо выносить» - говорит Валя, глядя на девочек.
«Ну что ребят? Поможете до морга донести?» - «Конечно поможем». – Не задумываясь ответил я, как будто собрался в магазин сходить за хлебом. - «Девочки идите готовьте его».
Три сестрицы взяли носилки советского образца с деревянными ручками и пошли в палату. Я пошел с ними, вдруг помощь нужна будет. В голове крутилось «Кадр, кадр, кадр». Я же фотограф.
Я мысленно обрисовывал ситуацию как оно сейчас будет. Но, зайдя в палату, я понял, что фотографии не будет
Продолжение тут
83 views
100
27
5 days ago 00:10:45 4
😱 Густота крови, тромбообразование и агрегация эритроцитов: разбираемся в деталях
6 days ago 00:00:00 1
Прохождение GTA San Andreas#4
6 days ago 00:15:29 1
ТОП-10 ПОЛЕЗНЫХ И ДЕШЕВЫХ ПРОДУКТОВ для вашего здоровья // #тибетскаямедицина #доктотржимба
6 days ago 00:21:47 12
Обзор предложений по продаже квартир в Марианских Лазнях. Январь 2025.
6 days ago 00:04:43 1
Вареники с творогом! Самый простой рецепт теста для вареников и пельменей на кипятке, без Яиц!
7 days ago 00:10:33 1
Нашли допотопный чугунный мост , спрятанный в центре города
1 week ago 00:00:33 1
Сегодня я приготовила просто изумительные мягкие Булочки с творожно-белковым кремом и очень хотелось
1 week ago 00:58:23 3
Худший район Нью-Йорка, который мало кто видел: Железный треугольник
1 week ago 00:59:07 1
Александр ГЕНИС - о Путине, самоцензуре и эзоповом языке // @xlarina
1 week ago 00:03:02 1
Готовим вкуснятину - Хе из Селедки
2 weeks ago 00:17:11 5
СЕГОДНЯ НОЧЬЮ ПРОИЗОЙДЕТ АКТИВАЦИЯ! К ВАМ ОБРАЩАЕТСЯ ГОСПОДЬ МЕЛХИСЕДЕК!
2 weeks ago 00:29:32 1
БРОШЕННЫЕ АВТОМОБИЛИ СТОЯТ В ЛЕСУ 40 ЛЕТ!(РОЛЛС РОЙС/ПОРШЕ/СУПЕРКАРЫ) НЕ СВАЛКА В США!
2 weeks ago 11:10:52 1
[399] Commandos: Behind Enemy Lines (1998) / PC / #3
2 weeks ago 00:05:07 1
САМЫЕ РЕДКИЕ КОТОЭКСПОНАТЫ В КРАСНОЯРСКЕ ‼️
2 weeks ago 01:06:28 1
Зрители уходили возмущенные после сеанса? | Обзор на “ВОЛШЕБНИК ИЗУМРУДНОГО ГОРОДА“ (2025)
2 weeks ago 00:39:20 1
Добро Пожаловать в Музей Конструирования Будущего
2 weeks ago 00:59:23 2
Кураев: “Я вам скажу, что будет дальше“. О патриархе, Трампе, Эрнсте, большом обмане РПЦ, Навальном
2 weeks ago 00:00:06 1
ТРИ МИЛЛИАРДА РУБЛЕЙ
2 weeks ago 01:12:16 1
КОРЕЙЦЫ “НА УЧЕНИЯХ“/ПРЕКРАТИТЬ ОГОНЬ ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ /ГУБАРЕВ ПРОСИТ ОСТАНОВИТЬ МЯСОРУБКУ @sheitelman
2 weeks ago 00:06:36 1
Аренда жилья риски, просчеты и безопасность для арендатора и арендодателя
2 weeks ago 01:24:38 1
За что Зеленский должен сидеть в тюрьме | Why Zelensky should be in prison [ENG SUB]
2 weeks ago 01:24:14 1
КАК ЖИЛИ ДРЕВНИЕ РУСЫ?
2 weeks ago 00:11:15 1
ЦВЕТ ГЛАЗ. Духовное Значение Ваших Глаз
2 weeks ago 00:16:02 1
История праздника Крещение Господне. 🎄🎄🎄🎄🎄 11 Января 2025 Года.