В 1983 году судьба всего мира оказалась в руках одного человека. Им был не лидер сверхдержавы, а советский офицер. Его хладнокровие и рассудительность предотвратили ядерную войну. Почему именно его решение повлияло на ход событий и отчего герой получил от начальства не награду, а выговор?