По улице в минуте от заката. Из 26-го сборника “У лавки антиквара“. Исполняет автор М. Мазель.
Я антиквар – не кладовщик, не ростовщик.
Я предлагаю вам воспоминания.
Налево за дверьми вас ждёт ямщик –
он в фильм доставит широко-экранный.
Он даст вам шанс увидеть изнутри
всё то, что проскочили ненароком,
пока не загорелись фонари
и этот день не посчитали вы уроком.
Он вам напомнит, что сбылось и не сбылось
без горечи и тени сожаленья.
Скрипит совсем чуть-чуть кареты ось
и локти упираются в колени.
Такой вот фильм – не как последний шанс
заметить, осознать и не остаться.
В одном окне – «тогда». В другом – «сейчас».
На плёнке всполохи – почти протуберанцы.
Не черно-белое… в приглушенных тонах,
как улица в минуте от заката.
И возникают он или она
из мелочей оставленных за кадром.
И это всё? … Такое вот кино…
Карета в полночь сделалась трамваем.
Не спи, смотри внимательно в окно.
Кто не заснёт – свой кадр не прозевает.
И что там? Город. Лавка. Антиквар
протягивает медальон с кентавром.
Осенний вечер. Зябко.