ВАМПИР / Vampyr (1932, Карл Т. Дрейер) перевод liosaa HD-1080

Нет, что ни говори, а увидеть это небо из-под крышки гробовой – с плывущими вспять кронами деревьев и опрокинутыми крышами домов – в то время как чужие люди несут твой бездыханный труп (!) хоронить, можно лишь посмотрев этот классический полу-немой шедевр 1932-го года выпуска. Увидеть – и содрогнуться от сиротства и бесприютности Вселенной, лишённой чего-то самого важного, самого дорогого – одной крохотной сущности, твоей собственной неповторимой души. Поневоле вспомнишь ницшеанское – про Бездну, которая вглядывается в тебя, когда ты заглянул в неё... Что-то подобное мерещится в кадре, когда актриса, изображая укушенную, блуждающим взором обозначает момент адского переселения из жизни земной в жизнь мёртвую, подземную. Мороз под кожу, ужас космический! Снимая фильм по вроде бы примитивному, а по сути архетипичному сюжету о старухе-кровопийце, сосущей в лунные ночи кровь молодых и невинных, Дрейер – будучи мистиком от бога – создал невероятный по форме и грандиозный по духу шедевр подлинной религиозности, о личной вере и силе каждого, кто поставлен судьбой на тонкую грань выживания – между миром исцеляющего света и бездной разрывающей тьмы!